Sehr geehrte Damen und Herren,

Genossin Rozalija Mimié¢ war vier Jahre meine Mathe-Lehrerin in
Jugoslawien und Genossin Mimi¢ sprach den weichsten Dialekt von
der dalmatinischen Adria, den fanden alle immens famos, vor allem
die Mdnner, sie stellten ihr viele Fragen, damit sie viel redete, was
sie nicht tat, weil sie doch kein Kakadu ist.

Das immens Famose ist oft das Unwahrscheinliche. Immens
famos wdren zum  Beispiel  wirklich  chancen-gerechte
Bildungschancen in Deutschland. Oder wenn Gelder fiir Kultur
nicht stindig gekiirzt wiirden, gerade wieder im Rundfunk und
gerade fuir Literatur. Immens famos wire aber auch, wenn die
Institutionen, die Kultur zum Event machen ihre Events
verfligbarer und in ihrer Verftigbarkeit interessanter fiir alle
gestalten wiirden, damit sie nicht vor allem Zeitvertrieb bleibt fuir
Dauerkarten mit Perlenkette in der ersten Reihe bei der tausendsten
Vorstellung vom Besuch der alten Dame.

Genossin  Rozalija ~ Mimi¢ war gleich mehrfach
unwahrscheinlich. Unwahrscheinlich war, dass es sie so weit weg
verschlagen hatte von der immens famosen Adria in unser
verstaubtes Stadtchen zwischen schroffen Bergen, und dann auch
noch wegen der Liebe zu unserem Maler! Und wie
unwahrscheinlich vornehm sie erst fiir dieses unsere verstaubte,
grob-baduerliche Stadtchen gekleidet war! Mit Blusen & Broschen!
Und etwas Kreide an der Schldfe, dort, wo sie sich stindig eine
anarcho Strahne aus dem Gesicht wischte.

Als sei das des Famosen nicht genug, war Genossin Mimi¢
auch noch studierte Mathematikerin! Fiir Frauen damals in
Jugoslawien zwar nicht unwahrscheinlich, aber ungewohnlich,

dabei diskutierte das Land permanent die Emanzipation der Frau



und nach der Diskussion ging die Frau nach Hause und hingte die
Wasche auf. Nicht viel anders als heute also.

Wir, die Schiiler von Genossin Mimi¢, begriffen sofort, dass
einiges an unserer Lehrerin besonders war: ihre Gedankenschnelle
als elegant, bevor wir ,Eleganz” begriffen hatten. Ihre adria-blauen
Augen als Rontgenstrahlen-Kanonen fiir Ahnungslosigkeit - die
konnten in uns gucken und waren stets informiert, dass wir nicht
anndhernd so viel draufhatten in Mathe wie Genossin Mimi¢ von
uns oder auch von den Schulpldnen erwartet hédtte. Am schnellsten
aber begriffen hatten wir, dass Genossin Rozalija Mimi¢ die
strengste, gnadenloseste, no-bullshit Lehrerin des bekannten und
unbekannten Universums war.

Mit der Ausdauer und Konsequenz einer gedopten
olympischen Reckturnerin, die dienstags zum Spafs einen Triathlon
absolviert, brachte sie uns Prozente bei, Dreisatz und gebrochen
rationale Funktionen, sowie Angst & Schrecken. Vier Jahre lang,
vier Mal die Woche - Angst & Schrecken, und in unseren Traumen
auch am Wochenende und an den Feiertagen.

Die Holle roch nach Kreide, wenn Genossin Rozalija Mimi¢
uns an die Tafel rief, damit wir Formeln performten und
Gleichungen beglichen. Um dem zu entgehen, machten wir uns
klein auf den Sitzen, wagten nur jeden siebzehnten Atemzug, die
Blicke geklebt auf die Tischplatten.

Jede Regung, dachten wir, konnte Genossin Mimi¢ von der
mystisch-schonen Adria als Anlass nehmen, dich aufzurufen, damit
du etwas ableitest, etwas beweist, einer Zahl die Maske ,x“
abnimmst. Und damit sie aufsptirt, was du noch nicht wusstest.
Etwas fand sich immer - sie brachte es dir dann halt bei.

In die Tischplatten hatten vergangene Mathegenerationen
ihre Spuren hinterlassen, die Vorlieben fiir Bands und Fufiballteams

gekratzt, auch die Vorliebe fiireinander: all die Herzen, darin zwei



Buchstaben von ldangst nicht mehr zdhlenden Verliebtheiten -
wobei, wer weifs?

Auf einem der Tische hatte jemand klein in der Ecke das Logo
von AC/DC geritzt, und daneben, kaum sichtbar: Highway to Hell -
Highway to Rozalija Mimic.

Alle hinterlassen wir Spuren in der Welt, alle. Die meisten
bleiben wirkungslos. Kratzer auf Tischen, Kreide an der Tafel,
Reden auf Preisverleihungen, und dass mein Klassenkamerad Kule
den Miilleimer im Musikraum angeziindet hat, weil der immer so
dumm geguckt hat, wenn Kule sang.

Spuren bleiben dann erhalten, wenn wir sie erzdhlen. Nelly
Sachs hat ihre Spur in der Welt zart und zugleich deutlich
hinterlassen - nach Schweden fiihrten die eigenen Spuren sie
unfreiwillig, knapp entkam sie ihrem endgiiltigen Verwischen,
ihren Henkern. Und von ihren Spuren wissen wir und lernen wir -
sie sind uns erhalten geblieben, weil sie von ihnen erzahlt hat und
weil wir zugehort haben. Auch von der Spurensuche selbst hat sie
Zeugnis abgelegt, daraus sogar einen Leitgedanken fiir sich
entwickelt: , Ich bin meinem Heimatrecht auf der Spur” - dichtet sie
selbstbewusst — und suchend, wie wohl alle, deren Zuhause der Exil
wird, Suchende sind: ,Was wissen wir - wir wandern alle in
Geheimnissen.”

Die Spur von Genossin Rozalija Mimié¢, der strengsten
Lehrerin des Universums, die uns auf den letzten Wegen vor dem
Krieg begleitet hat, ist ebenfalls eine Spur, die bleiben soll, also
erzdhle ich sie heute.

Mein Name ist Sasa StaniSi¢, und ich habe diesen Krieg
iiberlebt. Auch Genossin Mimi¢ hatte ihn tiberlebt, und das
Uberleben ist die erste triviale Pointe dieser Rede, eine Pointe, die
auch im April 1992 galt, als nicht eine Schulklingel, sondern eine

Detonation die Mathestunde einer strengen Lehrerin beendete.



Und die Pointe ist sogar noch dlter. Sie hatte Bestand auch als
Nelly Sachs tiberlebt hat und wird so lange bestehen, wie man eben
Schulen zerbombt oder Fliichtende ertrinken ldsst oder du nicht auf
eine Mine trittst, also heute noch: Dass Unschuldige tiberleben, weil
sie Gluck haben. Schiiler und ihre Lehrer, unser lieber, guter
Schulhausmeister, Genosse Avdié, der Apfel und Karotten aus
seinem Garten an die Schiiler in den Pausen verteilte, und dem
Uniformierte nur beide Beine brachen.

Meine erste Englischlehrerin, in die ich verliebt war, ist zum
Beispiel nicht Teil dieser Pointe, sie hat nicht tiberlebt.

Eine bessere Pointe wire: Einander tiberleben lassen.

Bei allen Verlusten, die wir gerade verzeichnen, auch des
Respekts und des Anstands, der Wahrheit und der Zuversicht, auch
aller Schultische, in die keine Kindernamen mehr gekratzt werden
konnen, weil es die Tische oder die Kinder nicht mehr gibt.

Einander tiberleben lassen.

Der kleinste banalutopische gemeinsame Nenner einer
Zukunft, die wir miteinander, statt, wie es derzeit eher der Fall ist,
gegeneinander gestalten. Auch als Aufruf zum Handeln, zum
zivilen und politischen, das nicht von Gesinnung und Sympathie
abgeleitet wire, sondern vom - gerade hierzulande - zynischer
Weise gelegentlich als kontrovers dargestelltem Anliegen,
unschuldiges Leben zu schiitzen.

Oder mit den Worten von Nelly Sachs:

Vilker der Erde,
zerstoret nicht das Weltall der Worte,
zerschneidet nicht mit dem Messer des Hasses den Laut,

der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Volker der Erde.



O, dass nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt -

Und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht -

Auch Literatur ist als Handeln zu verstehen. Sie ersetzt nicht die
Notwendigkeit vom praktischen Tun, sowie das praktische Tun
nicht die Notwendigkeit von Literatur ersetzt, die uns aber helfen
kann, besser zu verstehen, warum war, was war, und uns
vorzustellen, was sein konnte, und weil sie auch das Unvorstellbare
erzdahlen kann.

Leider begreifen viele Erzdhler - Schriftsteller, Filmemacher,
Theatermenschen - in Kriegszeiten, also dauerhaft, ihre Rolle so, als
miissten sie und ihre Texte tiber die beteiligten Parteien Urteile
tallen und damit auch Partei ergreifen. Das ist nicht notwendig. Die
Partei, die wir und das Erzdhlen ergreifen sollten, ist die, die selbst
nicht erzéhlen konnen. Es sollte also zuallererst darum gehen, tiber
die Opfer zu schreiben, den Unschuldigen eine Stimme und eine
Perspektive zu schenken.

Nun ist aber das Erzdhlen selbst in Gefahr. Und damit meine
ich konkret wieder das Uberleben, das Uberleben jener, die
erzdhlen. Ein Schriftstellerkollege aus der Ukraine wurde neulich zu
einer Preisverleihung per Video zugeschaltet, da er einberufen
worden war. Das ist jetzt also so: Schriftsteller sind Soldaten -
Soldaten Schriftsteller. Der Kollege hat sich entschuldigt; er ware
gern fiir Literatur dagewesen, aber er musste fiir sein Land da sein.

Stanislav Aseyev heifit er, und die Pointe jedes Textes, den er
nicht schreibt, weil er ihn nicht schreiben kann, ist genau das: Er
kann einen Text nicht schreiben. Wieder kénnen Schriftsteller und
Schriftstellerinnen, Lehrer und Lehrerinnen, Schiiler und
Schiilerinnen und so viele andere mancherorts nicht das tun, was

ihr Tun wére. Sie konnen nicht lehren und erzdhlen und lernen (und



vor Lehrerinnen Angst haben). Ihr Tun kann oft stattdessen blofs das

sein, was sie tun miissen - um zu iiberleben.



Wir Geretteten,

Immer noch hingen die Schlingen fiir unsere Hilse gedreht

Vor uns in der blauen Luft -

Immer noch fiillen sich die Stundenuhren mit unserem tropfenden

Blut.

Das sind Zeilen von Nelly Sachs. Prophetisch auch, mit Blick auf die
abscheuliche Brutalitdt der Hamas, eine Spur, welche die Dichterin
diesmal in die Gegenwart legt und die Kontinuitdt des Hasses und
der fiir Juden niemals gédnzlich gelingenden Sicherheit zeichnet.

Die Zeilen der Erzdhlung tiber Genossin Rozalija Mimi¢ setze
ich fort am Morgen einer Mathestunde im Marz 1992, die sie mit der
Frage eroffnet: ,Wovor habt ihr Angst?”

Von da an hatten wir zuallererst keine Angst - vor ihr. Mit
uns sprach nun nicht mehr die strenge Mathelehrerin tiber das
Volumen von Zylindern, sondern eine besorgte Vertraute, mit
Kreide an der Schlife, und zwar vor allem iiber den sich
anbahnenden Horror.

In den Tagen, bevor ein Uniformierter im Schulhof einen
Hund erschoss, der fiir seinen Geschmack zu laut gebellt hidtte, und
ein anderer ein Haus anziindete, in dem Neugeborene schliefen,
16ste Genossin Rozalija Mimi¢ nicht mehr Gleichungen, sondern
Knoten in unserem Hals. Sie erklirte nicht mehr das Bruchrechnen,
sondern, was wir tun sollten, falls wir von unseren Eltern getrennt
wurden. So resolut wie sie uns mathematische Beweise herleiten
lief3, liefs sie uns jetzt herleiten, dass Nationalismus Gift ist fiir jede
Gesellschaft.

,Euren Korper”, rief sie, ,braucht ihr zum Uberleben. Thr seid
dieser Korper und dieses Hirn und diese Organe. Das seid wirklich
ihr. Alles andere, Nation und Religion, das ist von irgendwelchen

Mainnern ausgedachter Bockmist, der immer nur nervt!



Auf eurem Arsch konnt ihr sitzen, auf eurer Nation nicht!
Feiert nicht, was ihr seid, feiert, dass ihr seid. Dass es euch gibt. Euch,
die ihr lieben konnt. Alles andere, alles, was nicht lieben kann, darf
niemals wichtig sein.”

Waren nicht hundertprozentig ihre Worte, aber so circa.

Am letzten Schultag, bevor Frieden eine Fiktion wurde,
brachte Genossin Mimi¢ ein Memory in den Unterricht. Die
Kartchen zeigten Orte unserer Stadt. Ihr Mann, der Maler, hatte
unsere Briicke gezeichnet, unsere Moscheen, das Sportzentrum, die
Schule. Es gab eine Unterrichtseinheit zu Wahrscheinlichkeiten,
aber eigentlich spielten wir zwei Stunden lang Memory, alle gegen
Genossin Mimi¢, und sie gewann jede Partie. Auf der Briicke
werden einige Tage spédter Zivilisten hingerichtet, die Moscheen
gesprengt, das Sportzentrum wird dem Erdboden gleichgemacht,
die Schule fast zur Ruine.

In diesen Tagen versteckte ich mich unter anderem mit einem
Klassenkameraden, der ebenfalls Sasa hiefs, in einem Keller,
widhrend {iiber unseren Kopfen die Panzer unser verstaubtes
Stadtchen zu Staub zerrieben. Auch tiber Genossin Mimi¢ sprachen
wir und waren uns sicher: Wiirde ein Sniperschiitze sie ins Visier
nehmen und in ihre strengblauen Augen sehen, wiirde er den Mut,
abzudriicken, nicht finden, und der andere Sasa sagte: ,Weifst du
was verrtickt ist? Der Schiitze konnte ein Schiiler von ihr gewesen
sein, von frither.”

Gar nicht verriickt: Nachbarn schiefsen auf Nachbarn,
Rassisten und Terroristen und Morder werden trotz Bildung
Rassisten, Terroristen und Morder und beherrschen den Dreisatz
noch. Kultur und Bildung machen aus dir nicht per se einen
besseren Menschen und Empathie ist leider kein Schulfach. Aber
beide, Bildung und Kultur, nehmen sich per se der Zukunft an. Aus

allem, was wir lernen, auch aus dem, was gestern war, das ist der



Plan, lernen wir fiir ein bestenfalls besseres Morgen. Auch alles, das
wir gestalten, erzdhlen, komponieren, soll doch fiir jemanden jetzt
oder morgen eine Wirkung haben, eine Spur hinterlassen, Gefiihle
auslosen und bestenfalls zum Handeln inspirieren, gar zum
gemeinschaftsbildenden. Oder es soll schlicht zu einer Erkenntnis
helfen, die nicht zuallererst mit dem eigenen Befinden zu tun hat.

Es kann nattirlich auch sein, dass nichts davon geschieht,
seien wir realistisch. So vieles erscheint vergeblich.

Wir analysieren dumme politische Entscheidungen und
treffen keine kltigeren.

Wir forschen und ignorieren die Ergebnisse.

Wir schreiben interkulturelle Monologe fiirs Theater und
dann gehen da nur die sowieso Einverstandenen hin.

Héngen Banner gegen Rassismus bei Bundesligaspielen auf,
die Gesdnge kommen trotzdem.

Lernen tiber Genozid, und es kommt stindig neuer Stoff
hinzu.

Die Pointe angesichts aller Vergeblichkeiten lautet trotzdem:
Trotzdem. Trotzdem Spuren hinterlassen, singend, wenn du willst,
vielleicht folgt einer ihrem Takt. Trotzdem warnen, vielleicht nimmt
das jemand wirklich ernst. Trotzdem weiterschreiben, vielleicht liest
einer und sagt: Aha. Nicht verstummen, angesichts des Abgrunds.

»,Ein Dante, ein Shakespeare ware notwendig, der
Menschheit diesen Abgrund zu zeigen, aber so muss es eine
schwache Frau tun.” Schrieb Nelly Sachs und verstummte
angesichts des Abgrunds zum Gltick nicht.

Ein paar Tage nach Ende der Gefechte machten der andere
Sasa und ich uns auf den Weg zu unserer Schule. Das Gebdude war
verletzt - wie ein Korper, dachte ich. Einschusslocher, so viele.

Im Matheraum kniete Genossin Mimic¢ vor Scherben. Kniete

vor unseren zerfledderten Lehrwerken, den Ubungsheften, kniete



vor der Akribie und Miihe, die sich jemand gemacht hatte, all die
Lernutensilien zu zerstdren, Rechenschieber zu verbiegen, Lineale
zu verbrechen, mit denen wir die Geraden des radierbaren Lebens
in karierte Hefte zogen.

Das ist auch eine Pointe, eine Pointe des Krieges, die mich
niemals loslassen wird: Dass jemand all die von Kinderhdnden
beriihrten und von Kindergefiihlen der Angst, der Neugier des
Stolzes tiber das vorhandene oder noch zu erwerbende Wissen
betrachteten Gegenstande zerstort. Warum?

Aus Wut?

Worauf?

Aus welcher Wut worauf holst du die vererbten Schulbiicher,
die wir wie Heiligtiimer behandeln mussten, damit sie den
folgenden Jahrgéngen dienen konnten, aus dem Regal und zerreifst
jedes einzelne?

Unsere Mathelehrerin kniete in Bluse und feinem Kleid im
Schutt vor unserem Einmaleins-Poster, geteilt durch vier. Sie kniete
vor unserer Stellenwerttafel, vor unserem Winkelplakat, kniete vor
eigener Miithe und Akribie, uns das Licht zu sein in den Tiefen der
Zahlenrdaume und zuletzt den Untiefen des Nationalismus.

Als sie uns bemerkte, weinte sie Freundestrdnen tiber jene
allererste allerwichtigste Pointe: Zwei ihrer Schiiler hatten tiberlebt.
Das sagte sie auch, sie wirkte verwundert, dhnlich wie wenn ich bei
ihr an die Tafel musste und dort etwas wusste. Nur tausendmal
wesentlicher ihr Gliick: Zwei leben noch.

~Mathe fdllt heute wohl aus” sagte sie dann und deutete in
die Verwiistung mit einem L&cheln. Es war gefiihlt der erste Witz,
den sie je in diesem Klassenraum gebracht hatte.

Die Kriegsgleichung konnten wir nur mit Besen und Schaufel

l6sen. Auch das Physiklabor war verwiistet, unsere kleine
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Schulbibliothek. Bildung und Kultur, immer der erste Abgesang,

wenn die Barbarei aufspielt.

~Mathe fallt wohl heute aus.” Dieser Satz, 1992 gesprochen,
ist auch in der brutalen Gegenwart vielerorts wahr. Von damals aus
gesehen, wenn ich diese Rede also 1992 gehalten hitte, ware er die
pessimistische =~ Pointe  einer mit all diesen Krisen,
unwahrscheinlichen Zukunft. Eine kurzsichtige Rede, genau wie
diese jetzt es sein muss, weil ich ndmlich - trotz allem - gleich
optimistisch werde. Denn die Pointe hier, wenn ich von meiner
Lehrerin erzidhle, ist die der Hoffnung, dass auch wir so sein kénnen,
mehr so sein konnen, fiireinander: da.

~Wir Geretteten”, schreibt Sachs, ,bitten euch: Zeigt uns
langsam eure Sonne.”

Am Tag als wir unsere Schule aufrdumten, schien die Sonne
und meine Mutter wurde bedroht, mein Onkel gefoltert. Wir flohen
aus der Stadt, und ich gelangte in diese Gegenwart, in der ich hier
stehe und den ndchsten Satz an meine wunderbare Mathelehrerin
richten mochte: Liebe Genossin Rozalija Mimi¢, ich war nach meiner
Ankunft in Deutschland und zuerst ohne ein Wort Deutsch zu
konnen zwei Jahre lang Klassenbester in Mathematik. Danke.

Genossin Rozalija Mimi¢ hatte ihre Rolle als Padagogin so
interpretiert, dass sie Kindern in akuter Krise beides beibringen
wollte: Geometrie & Empathie, Formeln fiir Funktionen & Formeln
gegen Hass. Sie hat aus einer Klasse mit verschiedenen Herkiinften
eine Gemeinschaft bilden wollen, in der Herkunft hochstens dann
eine Rolle spielt, wenn es um die Vorliebe fiir das Wiirzen deines
Mittagessens geht. Sie wandte sich uns zu als sich so viele
voneinander abwandten. Umsichtig mit Minderheiten unter uns, als
nationalistische Kurzsicht herrschte. Sie machte klar, dass deren

Meinung und Haltung auch in Unterzahl gleich viel z&hlt.

11



An die Rechnungen von damals erinnere ich mich nicht, aber
die letzten Unterrichtsstunden mit Genossin Mimi¢ vergesse ich nie.
Ihre Giite und Fursorge sind fiir mich die Pointe der
unwahrscheinlichen Tatsache, dass ich heute hier stehen und diesen
Preis entgegennehmen darf. Ohne Menschen wie sie undenkbar.

Und auch in Deutschland, oder fiir Nelly Sachs in Schweden,
wo sie lange in drmlichsten Verhdltnissen lebte, gab es diese
Menschen. Jene also, die sich gekiimmert haben um wuns
Neuankémmlinge, uns, die oft nicht viel mehr hatten als Koffer
voller Sorgen. Sie sind die Pointe, denn sie haben die Frage gestellt:
~Wovor habt ihr Angst? Und was braucht ihr, damit die Angst
kleiner wird, von uns? Was braucht ihr, um weitermachen zu
konnen? - Wir kimmern uns.”

Und diese Menschen wird es auch in der Zukunft geben
missen. Die Politik, auch in Deutschland, zeigt unmissverstandlich,
sich nicht kiimmern zu wollen, und das auch noch in furchtbarer
und furchtbar dummer Anbiederung an die rechtsextreme
Fortsetzung unheiligster Kapitel der deutschen Geschichte und
damit furchtbarem Verrat der Versprechen, die der Geschichte
gegeben  wurden, der  geschichtlicher = Verantwortung,
humanistischer ohnehin. Nelly Sachs wiirde sich im Grabe
umdrehen, bekidme sie das mit.

Genossin Rozalija Mimi¢ war vier Jahre lang meine Mathe-
Lehrerin, sie sprach den weichsten dalmatinischen Dialekt, das
fanden alle immens famos. Jugoslawien gibt es nicht mehr und
Genossin Mimi¢ auch nicht, aber jetzt, jetzt ist sie hier.

Sehr geehrte Jury, liebe Frau Badura, sehr geehrtes
Dortmund, verehrte, unfassbar hervorragende Frau Pfarre, ich
bedanke mich, gesehen zu werden fiir das, was ich tun darf, und

dass ich jetzt 15000 Euro mehr habe, und noch ein wenig leichter ein
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paar meiner Spuren zu hinterlassen. Ich bedanke mich, aufrichtig
und in Demut.

Und Sie hier, die sich in diesem feinen Saal versammelt
haben, Sie konnten tibrigens die letzte Pointe dieser kleinen Rede
sein. Weil sie eben daran glauben, dass Erzdhlendem und
Dichtendem eine vereinende Kraft innewohnt, sogar eine, wie es so
schon heifst und verheifst, Volker zu verbinden. Was fiir ein schoner,
trauriger, utopischer Glaube das ist.

Sie sind die Pointe der Hoffnung in eine Zukunft, in der wir
alle einander wieder verbundener sind und dafuir das Wiirfelgliick
der Geburt weniger entscheidend ist als das Gliick des Erzdhlens

und Zuhorens und Uberlebens.

Sehr, sehr verehrte Frau Sachs, liebe Nelly, auch ich, wie du:

,Anstelle von Heimat

halte ich die Verwandlungen der Welt -*
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